Cerita ini terjadi di kampus UNESA. Waktu itu aku sedang makan bakso, setelah itu ngerokok. Aku sih bodo amat ya ngerokok di kampus, toh ini memang pojokan terbuka, asapnya juga gampang terurai.

Kemudian datanglah geng cewek (aku menyebutnya geng karena mereka kayak akrab banget), kira-kira ada lima orang. Empat orang cewek itu kece banget, sementara satunya biasa aja.

Mereka pesen bakso dong, dan aku sama temenku yang kebetulan nyantai situ, agak sedikit geser karena bangkunya biar muat. Temenku ini nggak ngerokok, aku doang sekarang di kantin yang ngebul kayak jagoan, sampai tiba-tiba salah satu anggota geng tadi menghampiriku.

“Maaf ya, Mas. Kalo ngerokok jangan di sini dulu. Mau makan nih,” ujarnya.

Aku tentu agak emosi dong mendengarnya, tapi saat akan kusahut, sekelebat wajah tadi ternyata cantik banget cok! Nggak tau kenapa aku manut aja dan matiin itu Djarum Super yang masih nyala separuh.

Anjing, kulitnya bersih banget, lesung pipitnya dua, wanginya khas semerbak, dan dadanya mekar sempurna, menyembul seolah akan merobek kemeja abu-abu ketat yang dia pakai.

Lalu aku bertanya pada diriku sendiri: cewek ini nggak suka rokok, sementara aku perokok, gimana cara deketinnya? Masak aku kudu berhenti ngerokok buat ngejar yang nggak pasti gini? Di tengah kebingunganku, aku menyalakan rokokku lagi biar enak berpikirnya. Goblok banget kan.

Si cewek liatin aku lagi sambil senyum, seolah-olah berkata: ojok rokokan cok!

Aku pun mematikannya lagi dan membalas senyumnya. Sementara temanku, tokoh nggak penting dalam cerita ini, mesam-mesem karepe dewe juga. Jancok, iki aku seng diguyu duduk kon sat!

Lalu datanglah temanku yang lain, yang sama-sama hobi ngebul. Dia langsung duduk sebelahku dan mencomot sisa rokokku. Tapi kularang dengan tegas, “Ojok sik, onok mbak-mbake lagi maem,” ujarku caper.

Si cewek tadi tersenyum lagi anjir. Fak aku kayaknya naksir deh. Jelita banget. Aku mulai membayangkan gimana kalo jadi pacarnya. Enak kali, ya. Hehe. Pikiranku udah kemana-mana, apalagi dia seksi gitu.

Ndilalah, dateng gitu cowok begajul yang tiba-tiba mencubit si cewek. Jancok asu, kayaknya ini cowoknya si cewek tadi cok. Bangkai. Cowal-cowel wenak gitu anjing. Cowoknya itu pun pamitan dan tak liatin terus, dan dadakno deke mengeluarkan bungkusan mild cok. Deke ngerokok asu!

Lah kaet maeng aku lapo mbelan-mbelani dadi hero, caper, ambek mesam-mesem. Nggatel ancene. Westalah, aku iki ancene nggak sepiro ngganteng, tapi yo ojok digawe dulinan. Leh, lapo yoan aku kok malah baper!

Dengan muka males aku kembali ngerokok. Cangkem pait utek buntu. Bodo amat masio kon mangan mbak-mbak. Nggak usah mesam-mesem maneh!