DNK Editor’s Pick Artikel
#Surabaya #pengamen #Bungurasih #belanja #noshoppingchallenge #sale #Yowes Ben #Bayu Skak #Dolly #Gang Dolly Surabaya #Sidoarjo #Shopping #onlineshop #ekonomidigital #BayuSkak #YowisBen #FilmYowisBen #Malang #Film #Avengers #WiroSableng #BomSurabaya #SuroboyoWani #TerorisSurabaya #PilgubJatim #GusIpul #PakdeKarwo #Khofifah #EmilDardak #MinumanOplosan #RoyalWedding #RondoRoyal #Sepanjang #BomSurabaya #Surabaya #KampusRadikal #Teroris #Terorisme # #DNKSinema #Lamongan #Asmara #Assly #Badboy #CowokBadboy #BumiManusia #Pram #Dilan #Minke #Ramadhan #KartuLebaran #PilgubJatim #Jatim #JawaTimur #MbakPuti #JalanSunda #PramoedyaAnantaToer #Annelies #AyatayatCinta #Shin #BarberShop #KembangJepun #HUTSurabaya #Buduran #Kemacetan #Asshly #X60Jaran #MusikSurabaya #PialaDunia #SepakBola #PrediksiPialaDunia #pilkada #Nyangkruk #TandakBedhes #ViaVallen #MarkoSimic #VyanisTy #D #Miras #MinumanKeras #Alkohol #WayangPotehi #Film #JurassicWorld #Asmara #Musik #Dandelion #WidjiThukul #Bacalah #ResensiBuku #BambangNurdiansyah #Pelukis #PialaDunia2018 #Santet #KamisKlenik #Lebaran #IdulFitri2018 #Idulfitri #Gresik #Costwolds #Persebaya #Argentina #AngelVera #satebabi #kuliner #kulinersurabaya #EduardoGaleano #Weton #Zodiak #JudiBola #KulariKePantai #Beskop #MotoGP #JorgeLorenzo #MarcMarquez #Balapan #Liverpool #ValentinoRossi #LionelMessi #KamisSinema #Hereditary #AntMan #TikTok #SitiBadriah #Uruguay #LDR #Relationship #Pino #StreetArt #BidikMisi #Mahasiswa #Rossi #Belgia #Prancis #ngopi #kopi #Papua #Diskusi #PembubaranDiskusi #Arapaima #Brantas #BodyguardUgalugalan #Syahrini #CristianoRonaldo #Klenik #Kesurupan #Inggris #DaniPedrosa #BunuhDiri #Twitter #Pelet #Dukun #MovieMarathon #ArioBayu #22Menit #BuffaloBoys #LaluZohri #musikindie #Perempuan #Pilpres #Jokowi #Prabowo #Parkir #TukangParkir #Jambret #HananAttaki #Ustadz #PakWi #Perpustakaan #Buku #MedokanAyu #Hantu #Ampel #IslamNusantara #Politik #GusDUr #SamierInferno #Inferno178 #MissionImpossible #Pacaran #Novel #ManchesterUnited #PaulPogba #Artis #Pileg #RXKing #ArekMotor #Motor #Karma #RoyKiyoshi #ArthurIrawan #HantuSurabaya #TrioHantu #Medaeng #Rutan #SiDoel #FolkMusicFestival #EKTP #ReviewGadget #Xiaomi #FolkMusicFestival #FMF #Ganja #Receh #Gigolo #MarufAmin #Pilpres2019 #JenderalKardus #TimnasU16 #SebelumIblisMenjemput #LunaMaya #CutTari #JalanPatua #MahfudMD #JokiUnas #SBMPTN #SNMPTN #Pendidikan #LigaInggris #MoSalah #PialaAFF #Ubaya #Kampus #Dosen #Liberalisme #NU #Nahdliyin #BintangKejora #TheDarkestMinds #InstalasiBambu #AniesBaswedan #Cadar #Radikalisme #Probolinggo #CB #HondaCB #MirasOplosan #Unesa #Ketintang #Toa #Meiliana #PelecehanSeksual #UUITE #Woodplane #BuRisma #PilwaliSurabaya #Ponsel #Gadget #Narkoba #Mile22 #IkoUwais #MarkWahlberg #SmasaSurabaya #2019GantiPresiden #JoseMourinho #Soundrenaline #AsianGames #KorupsiMalang #KPop #Dytanuruliza #Dollar #Rupiah #Ekonomi #Islam #SmadaSurabaya #Indonesiaraya #merahputih #tionghoa #budaya #tionghoasurabaya #GedungSetan #GedungSetanSurabaya #SejarahSurabaya #PorosCiganjur #Ciganjur #Hecht #DekMus #Trenggalek #bonek #PSTira #Ahok #JombloNusantara #Jomblo #AhokNikah #ligaindonesia #SmalaSurabaya #DPRDMalang #Korupsi #KPK #Madura #Suramadu #DragRace #DragRaceSurabaya #THR #Pariwisata #Walikotarisma #PemkotSby #Djanur #balbalan #BrainDamage #SandiagaUno #Bussuroboyo #Jomblocarijodoh #CrazyRichAsian #CrazyRichSurabayan #Wine #Oplosan #Anindya #Aktivisperempuan #LBH #demonstran #Polri #IramaBudaya #Ludruk #pijatplus #Pitradbumamik #Prostitusiterselubung #ndramus #Korea #Makeup #Tilang #Delivery #Bebascalo #Pengadilan #Polisilalulintas #Dangdut #Pantura #Emo #Buruh #Kapital #Kapitalisme #AADC #DIANSASTRO #NICOSAPUTRA #ARUNADANLIDAHNYA #Metal #Brotherground #Persija #Persib #Haringga #PKI #1965 #SRukiah #Sastra #G30S #Lekra #kantoran #bosnyebelin #Apaurusananda #kerja #Suporter #Hooligan #LigaPrimer #WestHam #Bonekmania #AremaFC #Aremania #Jamaahmaiyah #CakNun #Silampukau #Chelsea #SodiqMonata #MonataMania #Dangdutkoplo #BintangPantura #OMSera #AnakKos #PrayforPalu #GempadanTsunami #Basarnas #WargaSurabaya #OrangHilang #Palu #Donggala #GempaBumi #GempaPalu #Bukanazab #TuhanMahaPengasih #AzabNgawur #SutradaraNgalay #Sinetronreceh #Mbujukan #Azabkubur #Tobat #SutradaraAlay #BeritaHoax #RatnaSarumpaet #OperasiPlastik #PenganiayaanPalsu #CintaKampus #DuniaMahasiswa #Jombloakut #CariGebetan #Hoax #BigBadWolf #KaconkMania #LAMania #KampusSurabaya #OrkesMelayu #BiduanCantik #SheilaOn7 #Literasi #Bobotoh #PSSI #PTLIB #HoaxGempa #EmakEmakRempong #GossipLambeTurah #BroadcastMedsos #MMA #KhabibNurmagomedov #IslamNotTerorris #MuhammadAli #JualBeliBayi #HoaxInfoGempa #InstagramMedsos #PolrestabesSurabaya #BukuSurabaya #SavePedestria #BalihoCaleg #MilihSiapa #Pileg2019 #PocophoneF1 #RhomaIrama #SynchronizeFest #Swinger #RengMedureh #PoldaJatim #GakMashokPakEko #BiduanImut #SNC #JyloManise #Dirareru #Mural #MuralSurabaya #PersebayaDay #BorneoFC #Liga1 #FirstMan #BBM #KenaikanBBM #Arema #NasidaRia #SupermanIsDad #SupermanIsDead #KitaPersebaya #BajulIjo #GreenForce #BTS #KhoirulHuda #Obituari #Persela #EkonomiIslam #Sosialisme #DjadjangNurdjaman #LaguAnak #DatoSriTahir #GedungDPR #Penembakan #TOEFL #TabloidBola #Risma #TriRismaharini #DavidDaSilva #cerita dewasa #bokep #RobertinoPugliara #Tapol #PulauBuru #sundaymarket #fashion #ChristabelAnnora #barasuara #penunggang badai #taifun #hari santri #kyai NU #taaruf #taaruf online #islam #Halal #Haram #HariSantri #Santri #MaduraUnited #ahmad dhani #pilpres 2019 #dewa 19 #gp anshor #hti #nu #jombang #BakarBendera #HTI #Banser #GPAnsor #iPhone #Handphone #iPhoneBekas #cpns 2018 #pns #seks #cak nun #maiyah #padhangmbulan #bangbangwetan #OsvaldoHaay #NellaKharisma #Banaspati #DNKHalloween #CeritaHantu #YennyWahid #banser #lion air #netizen #jt610 #Persipura #indigo #halloween #PDKT #SPBU #museum santet #horror #Pocong #Misteri #MahasiswaSurabaya #slank #magnumotion #slankers #bimbim #onani #kiai kanjeng #Minimarket #Indomaret #Alfamart #BhomeianRhapsody #Queen #PialaAFF2018 #BimaSakti #Timnas #UmarHaen #hujan #bmkg #indomie #mantan #musik #buku #rokok #kretek #televisi #sinetron #Dangdu #BohemanRhapsody #HabibRizieqShihab #FrontPembelaIslam #FPI #BenderaTauhid #hohohihe #Cuaca #CuacaSurabaya #hari pahlawan #CerbungLastri #surabaya membara #insiden viaduk jl. pahlawan #HariPahlawan #SurabayaMembara #Cebong #Kampret #HanumDanRangga #ayah #hari ayah #fathers day #JRX #Jerinx #taufik monyong #StanLee #Marvel #punk #phone sex #chat sex #Gosip #Ngerumpi #wali #religi #MbakLastri #MisteriMbakLastri #KisahMisteri #pasar gembong #supreme #dickies #efek rumah kaca #desember #hujan jangan marah
Komik Liputan Video

Api Abadi Djijianto Sutikno Jaga Gedung Setan Tetap Berpendar

Bagikan

Selain dua mata sipit, dan jangut yang dipenuhi brewok, di bawah sinar lampu semata wayang miliknya, Sutikno nyaris tidak terlihat oleh penglihatan saya yang payah. Jari-jarinya ia ketuk pada sebuah meja jati, mengisi kesunyian malam milik kami di Gedung Setan.

Tumpukan berkas-berkas Gedung Setan, Alkitab, album foto kusam, kertas kosong, dan tinta kering berserakan di atas meja. Sebuah potret Sang Juru Selamat, terpacak di bagian dinding miliknya. Di bawah remang cahaya yang kian memudar, lukisan itu lebih dulu lahir, bahkan jauh sebelum tangisan pertama Sutikno kecil pecah di bumi.

“Melihat kalian ini, saya jadi ingat anak-anak saya. Saya punya 3 anak. Yang pertama kuliah di Berlin. Yang kedua studi di Amerika. Yang ketiga di Jakarta. Semangat kalian sama sebagai anak muda,” seraya sorot matanya mengatup sayu mengawasi saya dan seorang teman yang turut dalam lawatan kali ini.

Sutikno memang lahir dan tumbuh besar dalam rahim gedung tua ini. Tapi, selepas SMA, ia lantas merantau di Jakarta. Pada sebuah pabrik raksasa di bidang otomotif, ia mencecap asam garam kehidupan, sebelum kembali pulang ke sebuah tempat dimana ia dibesarkan, pada 2012 silam.

Karirnya melaju pesat. Hingga pada usia senjanya, pengalaman hilir mudik ke pelbagai belahan dunia dapat ia bagi pada kami. Jepang, Thailand, Vietnam hingga Amerika pernah ia sambangi. Namun di akhir 2012, ia memutuskan untuk pensiun dini, dan mengabdikan sisa hidupnya pada Gedung Setan.

“Saya berpikir, masa sih saya di sini bersenang-senang, sedangkan keluarga saya di sana hidup dengan kondisi memprihatinkan. Kemudian pemikiran itu yang membawa saya pulang,” katanya.

“Waktu saya pulang, kondisi tidak jauh berbeda. Tetangga masih saja bertengkar karena antri air. Listrik juga minim. Dan kamar keluarga tidak layak. Satu persatu saya benahi,” imbuhnya.

Sebelum dijemput ajal, orangtua Sutikno menitipkan pesan. Sejauh apapun kakinya melangkah, jangan pernah ia melupakan saudara-saudaranya. 

Ia pun memutar otak, bagaimana menciptakan lingkungan yang layak bagi saudara seperjuanganya? Kemudian ia mulai mengorganisir warga untuk membuat kas kampung dimana semua dananya untuk perbaikan, listrik, dan fasilitas publik seperti toilet dan dapur.

Foto: Hamidan/DNK.id

Satu persatu pun kemudian terwujud. Tak hanya itu, Sutikno juga getol mencari funding lewat donatur-donatur.

“Dulu itu anak-anak kecil suka mengintip orang tuanya waktu ‘begituan’. Nah ini kan gak beres. Bahaya buat masa depannya. Kemudian, saya mengakali dengan tiap kamar saya bikin bertingkat. Baik orang tua dan anak harus memiliki tempat privasi masing-masing. Dari semua kamar, cuman rumah saya yang belum bersusun,” ungkapnya.

Ia pun meninggalkan segala pekerjaan dan sebuah bengkel miliknya yang ada di Jakarta. Sutikno mempercayakannya pada temannya agar bisa memulai kehidupan di Surabaya sebagai serabutan. Tatkala ia bertemu kami, ia baru saja menyelesaikan sebuah proyek membangun rumah. Sutikno dipercaya sebagai tukang sekaligus perancang bangunan.

“Sudah tua begini, kalau gak kerja saya ini malah bingung, lho. Jadi ya, kerja aja. Biar ada kegiatan. Biar keringetan,” tukasnya seraya tawanya berderai.

Foto: Hamidan/DNK.id

Sebelum dijemput ajal, Mama, kata Sutikno, menitipkan pesan. Sejauh apapun kakinya melangkah, jangan pernah ia melupakan saudara-saudaranya. Ia meninggalkan istri serta pekerjaan mapan di ibu kota, demi kencintaan dan mandat yang ia emban untuk mengayomi masyarakat Gedung Setan.

“Kalau misal saya tidak mau pulang, bagaimana jika ada mafia tanah yang berusaha merebut gedung ini? Karena gedung ini bukan hanya perkara uang saja. Pernah saya ditawarin Rp 1 miliar, asal tidak ikut-ikut ngurusi. Tapi ya saya tolak. Memangnya sejarah saya, kawan-kawan saya, keluarga saya, bisa diganti dengan uang?,” ucapnya ketus.

Tahun ini, usianya menapaki angka 65. Kendati demikian, keberanian dan semangat yang bersemayam di dadanya tak juga turut mereda.

Sutikno, di usia senjanya memilih untuk menghabiskan sisa nafasnya untuk mengayomi bangunan kusam, tempat dimana ia dilahirkan. Ia akan terus menolak untuk direbut lahannya.

Hingga detak jantungnya berhenti. Hingga tubuhnya tak kuat lagi berdiri. Hingga tanah dan belatung-belatung di dalamnya, menggerogoti jasadnya.

Sebelum harus menyerah pada waktu, semangat yang Sutikno sematkan di dalam jantungnya tidak pernah mereda. Api Sutikno abadi.